kalitka_v_leto: (Default)
 Раскручивая очередную "шпульку", возвращаешься в мыслях к эпизоду, который тянет за собой другие, образуя с ними один ассоциативный ряд. Эпизоды все разные, но представляют собой лишь внешние оболочки одних и тех же мыслей и вопросов. Шпулька раскручивается и рождается рассказ, рассказ о себе самом, автобиографическое эссе, мой самый любимый формат. Почему эссе? Потому что позволяет, не перетряхивая грязное белье и оставляя за человеком определенное право на интимность, рассказать о том, что он из себя представляет; позволяет понаблюдать за ним со стороны, как в музее, не нарушая запрета "экспонат руками не трогать". Например, так:

Вина )
Правда же неважно, как меня зовут, где и с кем я живу, что ем на завтрак и куда езжу отдыхать? Гораздо интереснее, что я испытываю те же чувства, что и вы, попадаю в те же самые ситуации и задаю себе те же самые вопросы. Мои ответы, выводы и рассуждения интересны только в одном плане - они заставляют задуматься. Отталкиваясь от этих мыслей, вы движетесь дальше, все равно  куда - назад, вперед, влево, вправо или вверх по диагонале. Вместе мы создаем определенное интерактивное пространство, где мы, авторы и читатели в одном, пишем свою историю жизни.
kalitka_v_leto: (Default)
Вы слышали когда-нибудь о бережном отношении к мыслям? Вот такую глубокую и неожиданную вещь сформулировала как-то Полина Дашкова. Неожиданную в том смысле, что в пику общественному мнению. Мнению, согласно которому в век глобальных коммуникационных систем грех не высказаться, если наболело, и не выпустить свои мысли в свободный полет по интернету, если хочется. Мысль-де полетит и заживет своей жизнью: кто-то ее заметит, разовьет, обогатит, видоизменит, а вы будете видеть себя в почетной роли автора. А почему бы и нет? Что в этом плохого? Вот тут и вскрывается вся глубина вопроса. Мысль, как ребенок, выпускать ее на свободу в надежде на то, что она проживет долгую и счастливую жизнь, можно только в том случае, если она родилась, созрела, полностью сформировалась и готова вынести все "однако" и "но". Иначе пойдет она по рукам, распадется и сгинет. Тогда вам будет нестерпимо жалко и ее, и себя. Берегите ваши мысли, лелейте и любите! Не отдавайте их, молоденьких и неокрепших, первому встречному! Не торопитесь и не разменивайтесь по мелочам, пусть они (мысли) вырастут во что-то большее и замечательное!
kalitka_v_leto: (Default)
"У каждого воспоминания было что-то вроде шпульки, вокруг которой оно наматывалось." 
Ольга Ильина, ур. Боратынская "Канун Восьмого дня" (1951)
 
Моя жизнь похожа на коробку со шпульками. Знаете, что такое шпулька? - Это маленькая катушка, на которую наматывают нитки для швейной машинки. На шпульки намотана вся "моя" история, поэтому они все разные. На какие-то шпульки намотано много, на какие-то мало. Цвета все разные - от ярко оранжевого до темно синего. Иногда я вытаскиваю одну из них и "разматываю" все события, вспоминая о чем-то. Некоторые шпульки вытаскивать не хочется, и они покрываются слоем пыли. Другие наоборот беру в руки с удовольствием. На каждой шпульке кодовое слово. Только оно мелькнет перед глазами, сознание сразу вытягивает кончик нитки, и память услужливо начинает разматывать всю историю. Еще в коробке лежат несколько историй, которые намотались на одну шпульку, превратив ее в разноцветный клубок. Они ждут своего часа, так же как и большая куча цветных ниток в самом углу. Как-нибудь я их все разберу.
kalitka_v_leto: (Default)
Ребенку, которому надоело лежать в кроватке, посвящается

Надоело мне в кроватке лежать.
Мне б подняться и вперед побежать,
Побежать, побежать, кувыркнуться и опять,
И опять, и опять побежать.

Надоело мне в кроватке лежать
И за всеми из кроватки наблюдать.
Мне б вскочить словно мяч,
Чтоб вперед помчаться вскач,
и бежать, и бежать, и бежать.

Надоело мне в кроватке лежать
И мечтать о том, как мне б побежать.
Сколько мне еще терпеть?
Сколько мне еще страдать?
Мама, я хочу побежать!

Не сердись, мой малыш, и не плачь!
Надо нам еще чуть-чуть подождать.
Поврослеешь, подрастешь, мой малыш,
И тогда побежишь, побежишь.
kalitka_v_leto: (Default)
Мой друг Павлик - рояль. Почему рояль? Потому что прежде чем "услышать замечательную музыку", надо его "настроить". Он с удовольствием откликнется на Ваше предложение покататься на велосипедах, на лодках или лошадях, поехать к морю, к друзьям или на природу, пойти в кино, в ресторан или погулять, посидеть дома, на балконе или на лавочке. При этом он покажет необыкновенное рвение и будет получать удовольствие от процесса, может даже большее, чем Вы. Настроясь на волну, он может быть поэтичным и сентиментальным или наоборот, заведясь, не может сдержать бьющую через край энергию. Но как только пропадает "настройщик", Павлик погружается в свое обычное "невыразительное" состояние. Он будет терпеливо ждать, не пытаясь выступить в роли инициатора. Мне же обычно "настройщик" не нужен. Желания, стремления и порывы возникают где-то внутри и выплывают откуда-то из глубины души на поверхность, совершенно самостоятельно. Наверное, я человек-барабан или еще какой-нибудь инструмент, который в настройке не нуждается.
kalitka_v_leto: (Default)
Сегодня все бегают
По дороге бежал пес. Среднего размера, неопределенной породы, с висячими ушами и клочкастой бурой шерстью, он деловито перебирал лапами, огибая фонари и редких прохожих, спеша по каким-то только ему известным собачьим делам. За ним никто не гнался и не звал по имени. Отсутствие поводка и ошейника свительствовало о том, что он сам себе хозяин. Некоторые прохожие шарахались от него, видимо испугавшись его стремительного движения, другие чуть-чуть приостанавливались, пытаясь заглянуть ему в глаза и сказать что-нибудь приветливое. Пес казалось мало обращал на это внимание. Он продолжал бежать, погруженный в свои мысли. В городе он появился как-будто из ниоткуда. Его не узнавали ни заядлые собачники, гуляющие каждый вечер со своими питомцами, ни сами собаки. Никто не вывесил объявления о его пропаже и никто не задавал о нем никаких вопросов. 

Я ненавижу тебя, - думал бегун, сжимая от ярости зубы и кулаки. Как ты мог поступить со мной подобным образом?! Ты раззорил меня, отнял у меня мою же фирму! Мне пришлось отдать банку дом, так как я не мог больше выплачивать кредит, моя семья вынуждена была переехать в маленькую квартирку на окраине. Я продал нашу новую хорошую машину, чтобы оплатить часть счетов. Моя жена плакала каждый вечер, переживая за будущее детей, которых пришлось перевести в государственную школу. А потом явился ты, с цветами и дружественными заверениями. Мне надо было тогда спустить тебя с лестницы. Но мне так надоело натыкаться на недоуменные взгляды детей, на сочувствующие реплики случайно встреченных знакомых и заплаканные глаза жены. Я опять поверил твоим словам, опять впустил тебя к себе в дом. А ты? Ты купил дом с бассейном и садом, куда приглашал нас на выходные и каникулы, оплатил учебу моих детей в частной школе за год вперед, говорил красивые слова моей жене и обещал помочь мне с работой. Ты нахваливал прилежность моих детей в школе и их невероятные математические способности. Ты хвалил хозяйственность моей жены и восхищался ее фигурой. Ты говорил, что у меня цепкий глаз и большой опыт.Ты был галантен и весел. Мы радовались твоим словам так же, как радовались твоим подаркам. А потом вдруг все закончилось. Я вышел в предрассветный туман, оставив в твоем доме с садом и бассейном все, что я любил больше всего на свете. Какой же я был идиот, малодушный болван! Ты просто раздавил меня, как назойливого комара. Почему я не пристрелил тебя тогда? Почему я тупо напился в тот вечер и какой-то лихач на БМВ сшиб меня на дороге? Я не бросил тебе в лицо те слова, которые хотел бы. Я не успел дать тебе по твоей хитро улыбающейся роже. Как же я тебя ненавижу! Бегун обогнул последнюю группу домов и выбежал на дорогу, ведущую из города.

Пес бежал дальше. Он совсем не устал. В сумерках он почти превратился в тень. Больше никто не встречался ему на пути и не пытался заговорить с ним. Дорога проходила через поле и вела в соседнюю деревню. Слабый отсвет фар машин, следующих по проходящей недалеко трассе, освещали дорогу.

Несмотря на вечерний морозный воздух, бегуну было жарко. Ненависть, захлестывающая его, то сменялась картинками его прежней счастливой жизни, о которой он вспоминал с теплотой, то опять накрывала его с головой. У них был замечательный дом. Двухэтажный особнячок, который они с женой полюбили с первого взгляда. Несколько месяцев они любовно обставляли его, вместе выбирали занавески и развешивали семейные фото по стенам. Каждый день, возвращаясь с работы, он подъезжал на служебной машине к дому и прежде, чем выйти из нее, несколько минут наблюдал за детьми, играющими в саду или за женой, хлопотавшей в окне кухни. От этого на душе становилось тепло и радостно. После ужина он любил закурить сигарету, подойти к окну и с удовольствием посмотреть на свое служебное Ауди с ярким красно-зеленым логотипом, символом успеха и стабильности. Как же он мог отдать все это! Самолично принести на блюдечке этому мерзавцу! И снова его захлестнула ярость, подгоняя вперед. 

Дорога внезапно вывела на трассу и кончилась. Ауди вильнуло в сторону, пытаясь объехать внезапно выскочившего на дорогу пса, завертелось на тонком льду, послышался скрежет, машина ударилась о дерево на противоположной стороне дороги. Пес ничего не чувствовал. Он лежал на дороге уже минут двадцать, дорога была перегорожена, вокруг машины бегали полицейские и врачи, не обращая на него никакого внимания. Жизнь постепенно утекала из него. Прежде, чем совсем провалиться в вечное забытье, он успел различить на искореженной машине такой знакомый, яркий красно-зеленый логотип.  

На следующий день по радио сообщили, что владелец компании «Трейд», господин Прест, возвращаясь домой на своей служебной Ауди, погиб в автомобильной катастрофе. Компания выражает свои искренние соболезнования его жене и детям.     
kalitka_v_leto: (Default)
- Послушай, - сказала она, - ты уже слышал, что ограбили соседнюю лавку?  

 

Read more... )
kalitka_v_leto: (Default)

Он и она лежали рядышком на диване. Молчали и думали о своем. Её взгляд скользнул по телевизору, по занавескам, по столу. «Вот уже 9 вечера», - подумала она, посмотрев на часы на комоде. За окном уже давно потемнело, занавески были плотно задернуты, слегка приоткрытая форточка медленно запускала морозный воздух в комнату. Был тихий субботний вечер.

Её взгляд еще вяло поблуждал по комнате и уперся в большой цветочный горшок, стоявший в углу. «Что же с ним все-таки делать?» - нахмурилась она. Цветок появился в семье случайно. Какой-то экзот, не то из Южной Америки, не то из Австралии. У него были довольно большие длинные и узкие листья непонятного красноватого оттенка, которые свешивались из горшка почти до пола. Сейчас он был похож скорее на дикобраза, чем на цветок, потому что все его листья скрутились в трубочки. «Наверное, его пора полить, - подумала она. - Ах, надо ли? Все равно сдохнет, рано или поздно».

 «Что-то она сегодня грустная, - размышлял он. - Молчит, вздыхает, хмурится. Наверное, опять жалеет, что вышла за меня. Чёрт!» Он засопел, заморгал и рука его неосознанно потянулась к затылку. «Мусор вроде вынес, пропылесосил и даже развесил белье. В чем же дело?» Он перебирал в голове возможные варианты, недоумевал и горячился. Потом поутих, почувствовав усталость. Его взгляд перестал блуждать по комнате и вдруг остановился на горшке с экзотическим растением. «Сдохнет, наверное. Весь скрутился уже. Да и горшок маловат», - оценивающе прищурился он.

«Опять зашмыгал, заморгал, - подумала она о муже. – Небось, опять вспомнил, что сосед мне сегодня сумку до двери донести помог. Приревновал, кричал потом долго, выгнать грозился.» Боковым зрением она уловила прищур мужа. «Презирает», - подумала она. Её взгляд снова упал на растение. «Все-таки надо будет его полить. Сдохнет – жалко будет».

Они еще полежали на диване, послушали тикание часов и завывание метели за окном. А когда пробило 9:30, они молча встали и отправились спать.

kalitka_v_leto: (Default)
Мой друг Павлик - эгоцентрист, то есть эгоист с лучшими намерениями и добрым сердцем. Хотел бы быть заботливым и иногда даже жертвовать собой, но впитанное с молоком матери осознание того, что вся жизнь крутится вокруг него, очень ему в этом начинании мешает. От этого он жестоко страдает и жизнь его тяжела.

Каждый раз, когда он видит Ваше неулыбающееся лицо, то его мозг пронзает пренеприятная мысль, что он в чем-то виноват. Глаза наполняются страданием и заискивающе смотрят на Вас. На Вас обрушивается поток вопросов, предположений и просьб объяснить наконец-то, в чем дело. В своем стремлении "дойти до сути" Павлик становится все более настойчивым, быстро обижается, если Вы не оказываете ему должного внимания, и становится агрессивен, обвиняя Вас же в Вашем же плохом расположении духа. А как же иначе? В общем, страдает Павлик очень сильно от такой несправедливости. 

Если Вы попытаетесь объяснить Павлику, что Ваше эмоциональное состояние не всегда связано с его персоной и огорчать Вас могут куча других людей или обстоятельств, Павлик Вам не поверит. Не может быть такого. И на следующий день все повторится вновь.
kalitka_v_leto: (Default)
Я в сон вбегаю, как если бы я влетела на одном дыхании на свой этаж и не останавливаясь распахнула дверь и зашла в комнату. Я не задумываюсь над процессом и не готовлюсь к нему. Я просто чувствую усталость и засыпаю, на диване, на кровати, в машине; книга вываливается из рук, телевизор остается работать. В лучшем случае я могу дойти до кровати и упасть в нее. Я ведь валюсь с ног. Как дикий зверь, не дай бог кто-то помешает дойти и упасть. Засыпаю с мыслями о том, что завтра можно все продолжить с новыми силами. Мой друг Павлик совсем другой. Он долго собирается с мыслями пока медленно поднимается по лестнице, долго топчется перед дверью, спрашивая себя, ничего ли он не забыл взять с собой. Потом он основательно вытирает ноги о коврик перед дверью, осторожно звонит и ждет, когда ему откроют. Павлик ко сну готовится. По часам. Он долго умывается, чистит зубы, стоит под душем. Переодевается в любимую пижаму. Взбивает подушку и одеяло и тщательно следит за тем, проветрено ли помещение и закрыты ли жалюзи. Никогда в жизни не видела, чтобы он заснул где-либо кроме кровати или в процессе чего-нибудь. Он посмотрит фильм до конца, прочитает статью в газете полностью, вообщем закончит дело, которое он начал, прежде, чем пойдет спать. Павлик засыпает с мыслями о том, что можно долго и с удовольствием спать, хотя уже сразу предчувствует с легким беспокойством то, что вставать ему завтра до обеда не захочется. "Я гурман!" - говорит мне Павлик, намекая на то, что спать нужно уметь и любить. "Конечно," - отвечаю я. Так что мы теперь ищем новую квартиру, с двумя спальнями. Как говорится, гурманство одного заканчивается там, где начинается гурманство другого. 
   
kalitka_v_leto: (Default)
ОНИ, как правило, закладываются где-то в орально-анальном прошлом по Фрейду, захватывают человека полностью и навсегда. Человек с ними сродняется, оберегает их и развивает, сопротивляется любому вмешательству извне и попыткам освободить "пострадавшего" группой товарищей. Он ИХ прячет, а они определяют ту призму, через которую он смотрит на мир и его обитателей. Люди смотрят друг на друга и их восприятием руководят ОНИ. Кто-то сходит с ума от волосатых женский ног и толстых мужских животиков,  кто-то от определенной формы носа и пупка, кто-то от лысин или веснушек, от большой или маленькой груди, от родинок или толстых поп, от длинных ног или крашенных волос. ОНИ заставляют человека замечать, реагировать, гореть и хотеть. "А как же внутренная красота, духовные ценности?" - спрашивает разум - "Вы что же, товарищ, по внешности людей судите? Нехорошо." А ОНИ плевать хотели на эстетику и мораль, на общественное мнение и разумные доводы. Стоит человек в тупике и думает: "А может черт с ними, с веснушками/ с родинками/ с грудями/ с ногами? Это ли истинные жизненные ценности? Не важнее ли забота, доброта, сердечность, понимание и т.д.?" Надо ли человеку идти на поводу у разума, скучать по горению, подглядывать украдкой за веснушками/ родинками/ грудями/ ногами и мучаться угрызениями совести? ОНИ такого не прощают, ОНИ Вас добьют! Заключите с НИМИ договор, пока не поздно, и мир с Вами! 
kalitka_v_leto: (Default)
Психологическая оценка шума в основном базируется на понятии восприятия, причем большое значение имеет внутренняя настройка к источнику шума. Она определяет, будет ли шум восприниматься как мешающий. Часто шум, воспроизводимый самим человеком, не беспокоит его, в то время как небольшой шум, вызванный соседями или каким-нибудь другим источником, оказывает сильный раздражающий эффект.

Человек храпит и постанывает во сне, шаркает или шлепает тапочками по полу, чавкает за завтраком и пьет чай, со свистом его в себя втягивая, шмыгает и сопит при интеллектуальном/ физическом напряжении, хлопает дверьми, задевает все углы в доме, грохоча мебелью, громко слушает радио в машине по дороге на работу и обратно, прибавляет громкость у телевизора вечером, час стоит под душем и вода с грохотом падает вниз, перед сном ставит будильник, который за час до подъема оглушительно звенит каждые 15 минут. А уж сколько человек болтает! Попросишь: "Человек, будь потише!" Будет стараться и чем больше он будет стараться, тем медленнее он будет шуметь и будет еще больше сопеть от старания. Не люблю я тебя и шум твой не люблю.

Вот такая литературная зарисовка появилась, когда прочитала отрывок, курсирующий в интернете, перепечатываемый из текста в текст (здесь эпиграф). Что же получается, любимые люди нам никогда не мешают? Если нас раздражают шумящие дети, если мы устаем от наших болтливых, храпящих и т.д. родителей/ мужей/ жен, мы их значит не любим? Есть ли у нас по определению право на раздражение?    
kalitka_v_leto: (Default)

В отличие от Евгения Шварца, который сподвиг меня на написание нескольких сказок про деда, бабку, воробья, кота, пса и мальчика Сашу, я не считаю, что у рассказанной истории всегда должен быть счастливый конец. По крайней мере у истории "Фаберже и яйчница" хэппи энд à la Шварц у меня не получился. Ведь у народной сказки всегда есть своего рода мораль, которую хочется сохранить и в кавер-версии, а в "Курочке Рябе", на которой основывается моя сказка, дед и бабка справедливо лишаются золотого яичка. "Счастливость" конца заключается в этом случае скорее в приобретении дедом и бабой нового знания или опыта, в определенном педагогическом эффекте сказки, а не в сохранении героями материальной ценности и хорошего расположения духа.

Read more... )
kalitka_v_leto: (Default)
Григорий Остер - российский писатель, сценарист, драматург, автор множества детских книг и создатель жанра "вредных советов". "Вредные советы" - это такой жанр обучающей литературы, в котором посредством иронии детям показывается, как не следует поступать. Советы облечены в совершенно определенную стихотворную форму:

Если вы по коридору
Мчитесь на велосипеде,
А навстречу вам из ванной
Вышел папа погулять,
Не сворачивайте в кухню,
В кухне твердый холодильник.
Тормозите лучше в папу.
Папа мягкий. Он простит.

Большинство советов начинаются союзом "если", как это и положенно классическому совету, в котором сопоставляются какие-либо действия или явления.

Определенные черты "вредных советов" встречаются и в его задачках для детей - та же ирония, та же любовь к причинно-следственным связям:

Если тихонько подкрасться к дедушке и папе сзади и внезапно крикнуть: «Ура!», папа подскочит на 18 см. Дедушка, в трудные годы переживший и не такое, подскочит только на 5 см. На сколько сантиметров выше дедушки подскочит папа, услышавший внезапное «Ура!»?

Ирония возникает в обоих случаях на основании того, что детям показываются в абсурдной, преувеличенной форме поступки, которые они бы с удовольствием совершили, не будь общепринятой морали и норм поведения, а также их последствия. Движущей силой этих поступков являются любознательность и тяга к экспериментаторству, которые присущи детям от природы. Именно поэтому эти советы понятны и близки всем детям.

В свое время меня восхитили во "вредных советах" и сам механизм действия от противного, и ирония, и стихотворная форма. Знакомство с "Задачником по математике" натолкнуло на мысль, об использовании этой формы для передачи знаний по какому-либо школьному предмету в увлекательной форме: у Остера это стандартный вопрос, я решила использовать форму "загадки".

Read more... )
kalitka_v_leto: (Default)
Евгений Шварц - русский советский писатель, драматург, автор пьес для драматического и кукольного театра, а также сценариев к игровым кино- и мультфильмам. Знаменательна для произведений Шварца его непреодолимая тяга к чуду, к мифу, к сказке. Он пишет сказочные истории про принцесс, королей, свинопасов, рыцарей по мотивам уже известных сказок. При этом в его пьесах всегда хорошие концы. Он сам пишет по этому поводу: «… обнаружился мой ужас перед историями с плохим концом. Помню, как я отказался решительно дослушать сказку о Дюймовочке... Пользуясь этой слабостью моей, мама стала из меня... веревки вить. Она терроризировала меня плохими концами. Если я, к примеру, отказывался есть котлету, мама начинала рассказывать сказку, все герои которой попадали в безвыходное положение. «Доедай, а то все утонут». И я доедал». При этом чудеса, происходящие в его сказках  "обычные", и его герои тоже. Они прямодушны, честны, бесхитростны, они разговаривают обычным языком и обладают большим чувством юмора. Никакого пафосного героизма, никакой высокопарности! Именно поэтому кажется, что происходящее чудо возможно и близко, и может случится с каждым из нас.

Под впечатлением творчества Евгения Шварца возникла идея написания собственной сказки по мотивам русской народной сказки "Колобок". В ней тоже есть дед и баба, и укатившийся каравай. Только действие переносится в обычный городской двор, где
Воробей, Пес, Кот и мальчик Саша становятся непосредственными участниками происходящего. В отличии от народной сказки, где дед и баба несправедливо остаются ни с чем и колобок съедается за тщеславие у всех на глазах, моя сказка заканчивается для всех счастливо. Я очень старалась создать пространство доброй сказке и одновременно не потерять главную идею народной сказки. На сколько мне это удалось, судить ее читателям. Мне по-крайней мере понравилось :) 

" Read more... )

Profile

kalitka_v_leto: (Default)
kalitka_v_leto

March 2017

S M T W T F S
   123 4
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 19th, 2017 06:47 pm
Powered by Dreamwidth Studios